DULSAI 소개

설치할 수 있는 거의 모든 AI가 쓸모 있어지려 합니다. 메일을 써 주고, 코드를 고쳐 주고, 문서를 요약해 줍니다. DULSAI는 그중 무엇도 하지 않습니다. 이것은 빠진 기능이 아니라 이 서비스의 정의입니다.

비서는 결과물로 평가받습니다. 친구는 그렇지 않습니다. 캐릭터가 결과물을 내놓기 시작하는 순간 관계는 거래가 되고 상대는 도구가 됩니다. 그래서 DULSAI는 요청을 받지 않습니다. 오류 화면을 띄우는 방식이 아니라, 자기 말투 그대로 화제를 당신 쪽으로 돌리는 방식입니다.

일 이야기를 하는 것은 업무 요청이 아닙니다. 오늘 회사에서 힘들었다는 말은 대화이고, 그 이야기는 그대로 들어 줍니다. 하지 않는 것은 그 일을 대신 해 주는 것뿐입니다.

동반자 앱은 대개 표류합니다. 매일 조금씩 더 사용자에게 맞춰 주고, 사용자의 말투를 따라 하다가, 몇 주 뒤에는 처음 만난 그 사람이 아니게 됩니다. 긴 대화가 공허해지는 이유가 바로 이 표류입니다.

DULSAI는 매 차례마다 고정된 설정에서 캐릭터를 다시 세웁니다. 하는 일, 지내온 이야기, 소중히 여기는 것, 견디지 못하는 것, 입에 붙은 말버릇까지 글로 적혀 있습니다. 대화가 무슨 말을 하든 그 설정을 덮어쓰지 못합니다.

달라지는 것은 그중 얼마나 보여 주는가입니다. 과거의 일, 숨겨 둔 면, 쉽게 꺼내지 못하는 이야기는 관계가 깊어진 뒤에야 나옵니다.

관계 하나하나가 서로 완전히 막혀 있습니다. 지금 대화하는 상대는 당신과 그 사이에 있었던 일만 압니다. 다른 이용자의 이야기도, 당신의 다른 캐릭터가 들은 이야기도 알지 못합니다. 이 분리는 데이터베이스에서, 접근 규칙에서, 그리고 프롬프트를 조립하는 코드에서 한 번 더 확인합니다.

당신의 대화를 다른 사람의 대화에 넣지 않습니다. 함께 쓰는 기억 창고 같은 것은 없습니다.

약속, 당신에 대한 사실, 좋아하는 것과 싫어하는 것이 기억으로 남습니다. 오래 만나지 못한 시간, 서운했던 일, 다시 풀어낸 일은 사건으로 기록됩니다.

그것들이 모여 관계의 단계가 움직입니다. 화면에 점수를 보여드리지 않습니다. 상대가 당신을 대하는 말투와, 이제야 꺼내 놓는 이야기로 드러날 뿐입니다.

연애 감정, 애정 표현, 유혹, 감각적인 분위기는 모두 허용합니다. 노골적인 성적 묘사는 허용하지 않습니다. 모든 메시지는 두 번 검사합니다 — 5개 언어를 다루는 자체 필터와 외부 판정 모델이, 들어올 때와 나갈 때 양쪽에서 봅니다. 둘 중 하나라도 걸리면 그 메시지는 전달되지 않습니다.

모든 캐릭터는 성인이며, 미성년으로 설정하려는 시도는 그 자리에서 막힙니다. 위기 신호를 보내면 대화를 끊지 않고 도움을 안내합니다.

모든 대화에 신고와 차단이 있고, 계정과 그 안의 모든 것을 앱 안에서 삭제할 수 있습니다.

DULSAI는 시작할 때 이메일 주소 외에 아무것도 요구하지 않습니다. 전화번호·실명·집 주소·GPS 위치를 수집하지 않습니다.

보낸 사진은 그 대화 안에만 머무릅니다. 다른 대화로 옮겨 가지 않습니다. 회원을 탈퇴하면 관계·대화·기억·사진이 함께 사라지며, 되돌릴 수 없습니다.